История тысячи — откуда взялась игра, и любопытные факты

Тысяча принадлежит к семейству марьяжных игр, старейший задокументированный представитель которого, Mariage, появляется в источниках в 1715 году в Лейпциге. Год возникновения самой тысячи и её автора не знает никто: ни один из наших источников их не называет, а старые рассказы о происхождении — гипотезы. Эта страница отделяет факты, к которым мы приводим источник и дату проверки, от догадок.

Коротко

• Тысяча родственна Mariage, шестидесяти шести, шнапсену и мариашу: во всех этих играх очки дают за короля и даму одной масти.
• Название — это цель игры: pagat объясняет его как целевой счёт, 1000 очков.
• У игры с торговлей, прикупом и марьяжами нет документально подтверждённой даты и автора.
• Самое раннее описание тысячи, которое мы нашли, — книга 1974 года.
• Мицкевич упоминает мариаш три раза в «Пане Тадеуше», а тысячу — ни разу.

Семейство марьяжных игр: хронология

Вывод: о тысяче у нас есть источники лишь со второй половины XX века, а о её родственниках — на три века раньше. Что соединяет одно с другим, по-прежнему остаётся гипотезами.

Мариаш, польский родственник

В Речи Посполитой играли в мариаш (польск. mariasz): 36 картами, вдвоём, до 131 очка (в «полированном» варианте использовали 24 карты). Старшей картой была козырная дама, называвшаяся памфил (pamfil), она стоила 11 очков. Слово mariasz означало и саму пару, короля и даму, которую в тысяче мы называем марьяжем. Jędrzej Kitowicz, рассказывая об обычаях времён Августа III, описывает мариаш с 24 картами.

Польская Википедия говорит, что тысяча происходит от старопольской игры мариаш. Документа, который бы это показывал, она не приводит.

Мицкевич и мариаш

В «Пане Тадеуше» (1834) слово mariasz встречается три раза, что мы проверили по полному тексту поэмы:

• в книге II Судья играет в мариаш с бернардинцем (ксёндзом Робаком) и слушает рассказ так напряжённо, что сидит с картой, занесённой для удара;
• в книге VI после ссоры в Соплицове никому не хочется карт для мариаша;
• в книге XII Войский вспоминает Цыбульского: «Co żonę przegrał, grając w mariasza z Moskalem» («проигравший жену, играя в мариаш с москалём»; А. Мицкевич, Пан Тадеуш).

Тысячи в поэме нет. Распространённое мнение, будто Мицкевич описал тысячу, неверно; он упоминает её предка, если принять гипотезу B.

Тысяча после войны

Педагоги Музея Пана Тадеуша описывают тысячу как игру, популярную среди польского рабочего класса после Второй мировой войны, наряду с «шестьдесят шесть» и oczko (польская игра, похожая на блэкджек), тогда как бридж в тех кругах якобы осуждали как игру капиталистов — по словам той страницы, до 1956 года. Это образовательная страница, а не исследование, и цифр популярности она не даёт.

Почему «1000»?

Многие игры этого семейства названы по своей цели: шестьдесят шесть, 1001 и сама тысяча. Pagat прямо говорит, что название игры отсылает к её цели: 1000 очков. Почему цель — именно тысяча, а не пятьсот, источники молчат.

Одно можно посчитать: в играх наших ботов по домашним правилам троим игрокам нужно в среднем 25,2 кона, чтобы дойти до 1000 (статистика тысячи). Это около двадцати пяти конов. Почему именно столько, источники не говорят.

Одна игра — много названий

«Russian Schnapsen» — это название самой тысячи, а не отдельной игры. Не путайте её с немецкой игрой 1001 на 24 картах, в которой марьяжи стоят иначе (трефы 100, пики 80, червы 60, бубны 40; Википедия).

Где и как играют

• Страны. Pagat называет Россию, Украину, Белоруссию, Польшу и Литву, а во введении ещё и Казахстан; говорит о популярности в Восточной Европе, включая страны Балтии.
• В Польше. В неё играют за столом и онлайн: у Kurnik есть тысяча на 2–4 игроков, а муниципалитеты проводят турниры: 29 ноября 2022 года в Siedliszcze прошёл III турнир по тысяче на Кубок бургомистра, по три игрока за столом (регламент). На юге Польши, по данным польской Википедии, популярен вариант вчетвером парами, с пятью картами.
• Два стиля правил. В Польше чаще встречается блокада с 800 или 900 очков, а в описаниях из России, Белоруссии и Украины (pagat.com) — бочка с 880. Подробнее: варианты.
• Общих правил нет. Польской, русской или украинской федерации тысячи мы не нашли. «Турнирные правила» на практике — это регламент, который муниципалитеты копируют друг у друга.

Любопытные факты

• Десятка старше короля. Тысяча относится к «семейству туз–десятка» (английская Википедия), в котором десятка стоит сразу за тузом. Для знающих другие игры это первая ловушка: советы начинающим.
• Польские буквы на картах: W, D, K, A. В патенте на «игральные карты», поданном в 1934 году, описаны индексы A, K, D и W (W — walet, валет; D — dama, дама). На русских колодах индексы другие: В, Д, К, Т.
• Украинцы говорят ещё и «штука». Украинская Википедия приводит рядом с названием «Тисяча» прозвище «штука» — так в разговорной речи называют тысячу.
• В русской Википедии нет статьи об этой игре. Она была, но в 2021 году её удалили после обсуждения — на том основании, что она описывала лишь один из многих вариантов правил, без энциклопедической информации (обсуждение). Хорошее напоминание, зачем мы приводим источник для каждого правила.
• Польское meldunek — немецкое слово. Польское название марьяжа, meldunek, по Викисловарю, происходит от немецкого Meldung — «сообщение»: марьяж «сообщают» при заходе.
• В Австрии торговля начинается с 90. В восточной Австрии тысяча — «Russisches Schnapsen», нередко также «Ruasseln», и по немецкой Википедии обязательная первая ставка там 90, а не 100. Очки взяток играющего там тоже округляют до десятков: при заказе 150 и марьяже в 60 результат 84 даёт 80, и игра проиграна, а 85 даёт 90 и выигрывает.
• Русские «хвалят» козырь. По Циклопедии, по-русски марьяж — «хваль», а объявить его — «захвалить», то есть «похвалить»; за столом слышно «хвалю», «она», «мать» или просто «сто». Только пиковый марьяж, самый дешёвый (40), получил собственное прозвище: «гниль» (или «гнилуха»).
• На musiku, на сотне, на прикупе. По-польски игрок слева от сдающего «na musiku», а регламент турнира в Siedliszcze (ссылка) говорит о нём также «на 100». По-русски это «сидящий на сотне» (livegames). Сдающего, который пропускает кон, Циклопедия называет «сидящий на прикупе», а Kurnik говорит «na musie».
• Ритуал срезки колоды. Циклопедия описывает обычай: после срезки колоды сдающий подсматривает нижнюю карту. Девятка там нежелательна, потому что третья подряд стоит срезавшему 120 очков, и сдающий может объявить её театрально, считая «сорок» и «восемьдесят» (40 и 80). Валета снизу «женят», то есть вставляют в середину колоды, а в некоторых компаниях им щёлкают срезавшего по носу.
• Бомба вызывает споры. Польская Википедия пишет, что правила бомбы вызывают много споров, поэтому их нужно оговаривать до игры: чаще всего её можно бросать только при обязательных 100, в других домах — до 120, а иногда при каждой торговле, и тогда соперникам достаётся по половине ставки (ставка 210 даёт по 110). Опытные игроки нередко предпочитают играть без неё, потому что оставить соперника «на сотне» (по-польски «na musiku») — тоже тактика.

Мифы и недоразумения

Чего мы не знаем

• когда и где возникла игра и кто её придумал;
• почему цель — 1000 очков;
• откуда берутся стоимости марьяжей 100, 80, 60 и 40 (наша гипотеза: марьяжи);
• с каких пор в неё играют в Польше, в СССР и в Казахстане: у нас воспоминания и блоги, а не документы;
• откуда название musik (словарь).

Если вы знаете источник с датой, книгу или передачу прошлых лет, где упоминается тысяча, мы добавим её сюда, указав, откуда она.